

Gathered Leaves

Alec Soth

| 2004 |

Sleeping by the Mississippi



La péniche de Peter, Winona, Minnesota

« Pendant le lent processus d'installation de ma chambre photographique 8x10, je demande parfois aux personnes que je photographie d'écrire leur rêve.

“Mon rêve est de suivre le courant” a écrit Peter, qui vivait dans sa péniche sur le Mississippi depuis plus de vingt ans. »



Charles, Vasa, Minnesota

Cette photographie a été prise sur le toit de la maison de Charles, à côté d'une pièce vitrée qu'il appelle son cockpit.



Le lit d'enfance de Charles Lindbergh, Little Falls, Minnesota

« Dans son récit autobiographique *The Spirit of St. Louis* (1953), Charles Lindbergh raconte que, de son lit, il regardait les nuages dans le ciel et rêvait déjà de les atteindre en avion.

“Alors, je pourrais chevaucher le vent et faire partie du ciel”. »



Sheila, Réserve indienne de Leech Lake, Minnesota

« Sheila, la fille du pasteur du Club de l'assemblée de Dieu, une église pentecôtiste. Elle a accepté que je la prenne en photo seulement si j'accompagnais l'image de cette phrase : “Si vous n'avez pas Jésus dans votre vie, vous passez à côté d'une bénédiction. Il vous libérera, acceptez-le aujourd’hui”. »



Buena Vista, Iowa

« Je suis récemment retourné à cette croix / poteau téléphonique et la jambe est maintenant réparée. »



Kym, Polish Palace, Minneapolis, Minnesota

« J'ai interviewé Kym pendant quelques heures. J'ai appris qu'elle est une mère divorcée de 32 ans avec des jumeaux. Elle tient une garderie, vit avec son petit ami, rêve de passer à la télévision et a un frère en prison. (...) J'ai demandé à Kym quelle était sa destination de voyage préférée. Elle m'a dit qu'elle n'avait voyagé qu'une seule fois, avec son ex-mari. "Nous sommes allés à la Nouvelle-Orléans" dit-elle, "C'était génial, nous avons bu sur Bourbon Street et visité les cimetières. Les cimetières là-bas sont tellement incroyables. Mais ce qui est triste, c'est que nous ayons pris toutes ces photos, puis oublié notre appareil photo dans le bus. Je n'ai aucune photo de ce voyage". »



Ste. Genevieve, Missouri

« J'ai rarement photographié le Mississippi, et quand je l'ai fait, c'était dans un coin perdu. »



Croix commémorative du fort de Jefferson, Wickliffe, Kentucky

« Terry, Keith, William et Randy (de gauche à droite), détenus du comté de Ballard, travaillaient sur une aire de repos surplombant la confluence de l'Ohio et du Mississippi. Le rêve de Keith était d'ouvrir un jour sa propre école de pilotage. »



Cape Girardeau, Missouri

Cette photo a inspiré la couverture de la première édition du livre *Sleeping by the Mississippi*. Le mur laisse apparaître les empreintes de cadres absents.



Sunshine, Memphis, Tennessee

« Après avoir pris cette photo dans un motel sur le boulevard Elvis Presley, je suis ensuite retourné à Memphis pour en donner une copie à Sunshine. Elle m'a dit que son vrai nom est Monique. Elle avait vingt et un ans. Je lui ai demandé si je pouvais prendre une autre photo, cette fois avec des habits moins révélateurs. Monique m'a expliqué que tous ses beaux habits étaient à Atlanta. Elle s'était enfuie de chez elle à quatorze ans après la naissance de son fils, qu'elle a laissé chez ses parents. Depuis, elle est Sunshine. »



Helena, Arkansas

« Ce matelas me fait penser au radeau de Huck Finn. » (en référence aux Aventures de Huckleberry Finn de Mark Twain).



Mère et fille, Davenport, Iowa

« Mon rêve est de devenir infirmière », écrit Aja. Sa mère, Julie, dit qu'elle a arrêté de rêver depuis longtemps. »



Maison d'enfance de Jonny Cash, Dyess, Arkansas

« Johnny Cash est né dans une région rurale du centre-sud de l'Arkansas en février 1932. (...) En 1936, la famille Cash a été l'une des 600 choisies pour déménager dans le nord-est de l'Arkansas afin de reconquérir la zone marécageuse. Ce projet était connu sous le nom de *Dyess Colonization Scheme*. Quand il avait quatre ans, Johnny a rejoint sa famille pour travailler et chanter dans les champs de coton. (...) Sa famille a été évacuée de la ferme après une inondation en 1937. Il raconte cet épisode dans sa chanson de 1959, *Five Feet High and Rising* : Nous ne pouvions pas voir grand-chose de bon dans les eaux de crue lorsqu'elles nous forçaient à quitter la maison, mais quand l'eau est descendue, nous avons constaté qu'elle avait laissé une couche de terre riche et noire sur notre terrain. L'année suivante, nous avons eu la meilleure récolte de notre vie. »



Joshua, Prison d'État d'Angola, Louisiane

« Un tatouage en forme de larme a plusieurs significations, mais c'est généralement le signe qu'un détenu a tué quelqu'un. Joshua (prisonnier #429972) purge une peine de 40 ans pour meurtre. »



Bonnie (avec la photo d'un ange), Port Gibson, Mississippi

« Pendant la guerre de Sécession, Grant a épargné Port Gibson, la déclarant "trop belle pour être brûlée". Beaucoup pensent que ce n'était pas tant la beauté de Port Gibson que son nombre d'églises qui l'a sauvée. Avec une population de seulement 1800 habitants, Port Gibson abrite onze grandes églises historiques. Faith Tabernacle Pentecostal Church n'est pas comptée parmi ces onze. L'église est située dans une caravane à côté de la maison du Frère M. C. Tyler, un ancien chanteur country-western. Après une étude biblique du jeudi soir, M. C. et sa femme Bonnie m'ont invité à prendre un café. Bonnie m'a lu un passage de l'Apocalypse 21:8. »



Révêrend Cecil et Felicia, Saint Louis

« Révérend Cecil prêche au coin de Delmar et Kingshighway à St Louis depuis qu'il s'est remis d'une attaque en 1981. »



La ferme, Prison d'État d'Angola, Louisiane

« En 1880, le major confédéré Samuel James a acheté une plantation de plus de 3000 hectares appelée Angola (du nom de la région d'Afrique d'où venaient ses anciens esclaves). Il a commencé à loger des détenus de Louisiane dans les anciens quartiers d'esclaves. La prison d'État d'Angola s'est depuis agrandie pour contenir 5100 détenus et 1500 officiers de correction. Entourée sur trois côtés par le fleuve Mississippi, la prison exploite plus de 7000 hectares de terres agricoles de premier ordre. La plupart des détenus travaillent quarante heures par semaine pour produire du maïs, du soja et du bœuf. »



Adelyn, Mercredi des cendres, Nouvelle-Orléans, Louisiane

« Le lendemain de Mardi Gras, le Mercredi des cendres, je suis allé à la cathédrale Saint-Louis dans le quartier français. La cathédrale est la plus ancienne des États-Unis.

Don Almonaster et Roxas l'ont donné en cadeau à la ville après que l'église paroissiale a été incendiée lors du grand incendie de 1788. À l'extérieur de la cathédrale, j'ai trouvé Adelyn. Son nom complet, dit-elle, est Adelyn de Chartreuse Kocake Shockadelica. Je lui ai demandé ce à quoi elle renoncerait pour le Carême. "Je ne suis même pas catholique," a-t-elle ri, "ce sont des cendres de cigarettes". »



Cimetière Holt, Nouvelle-Orléans, Louisiane

« Contrairement aux tombes hors-sol pour lesquelles la Nouvelle-Orléans est célèbre, le cimetière de Holt est tout sauf grandiose. Situé derrière un parking du collège communautaire, de nombreux terrains appartiennent à des sans-abri et des anonymes. »

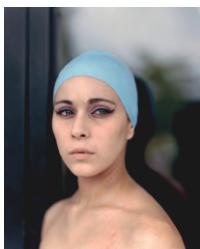


Venice, Louisiane

« Venice est le lieu le plus au sud par lequel on peut accéder en voiture au Mississippi. Mais il se peut qu'il ne soit pas accessible encore très longtemps. Les digues massives construites pour prévenir les inondations le long du Mississippi ont privé la côte de la Louisiane de sédiments précieux. (...) Lorsque la rivière rejoint le golfe, une région appelée "la zone morte" émerge. Principalement créée par le ruissellement pollué des terres agricoles du centre-ouest, cet espace est décrit comme un désert dans un océan. Dans une zone de la taille du New Jersey, les plantes et les poissons ne peuvent pas rester en vie. En conséquence, les villages Cajun, vietnamiens et indiens Houmas qui dépendent de ces ressources disparaissent lentement. »

| 2006 |

Niagara



Misty

« Cette photo de Misty est devenue l'une de mes photos les plus connues. Si c'était à refaire, je la déplacerais des notes de fin pour la mettre au cœur du livre. »



Michele et James

« Une célèbre photographe m'a récemment critiqué pour la photo de Michelle et James. Elle appelle ça de la grossièreté, mais j'y ai toujours vu de la tendresse. Certains des nus que je n'ai pas mis dans le livre sont bien plus difficiles. »



Les chutes #26

« Cette photo est la plus populaire de la série "Niagara". Elle a été prise à l'endroit le plus populaire pour photographier les chutes. »



The Flechs

« Cette photo des Flechs a été prise après le mariage d'Aaron et Michelle dans la chapelle du Quality Motel Love. Il n'y avait pas de photographe. Les seuls invités étaient les enfants de leurs précédents mariages. »

| 20018-2021 |

A Pound of Pictures



Monastère de Quan Am. Memphis, Tennessee

« Avant de prendre cette photo, j'ai rencontré le fils de William Eggleston, Winston. Il m'a dit que son père n'avait jamais douté de lui-même. Peut-être que la concentration est l'opposé de la tendance névrotique. La photographie ne m'a pas seulement forcé à sortir de chez moi, elle m'a aussi forcé à sortir de ma tête (brièvement). »



Les chutes du Niagara, Ontario

« J'ai passé beaucoup de temps à cet endroit pour réaliser la série "Niagara". Au début, avant les téléphones portables, les gens venaient me demander de les prendre en photo devant les chutes. »



Critique au Club photo de Washington. Washington, Pennsylvanie

« Ce soir, nous sommes allés au club photo de Washington, en Pennsylvanie. Ils sont actifs depuis 1935. La réunion a commencé à 19 heures pétantes. Le président, Dan Halulko, a compté les secondes avant que les critiques commencent. Chaque membre était autorisé à montrer quatre tirages sur un chevalet éclairé qu'un membre a créé dans les années 80. Les réponses étaient des mots doux d'encouragement. La critique la plus dure était une suggestion de retirer une branche. »



Collection de photographies de Tim et Vanessa. Gilbertsville, Pennsylvanie

« Le 9 novembre 2019. Je parcourais eBay le mois dernier, et je suis tombé sur un vendeur en Pennsylvanie, qui vendait des photos au poids. Après lui avoir écrit pour savoir si je pouvais venir leur rendre visite, il m'a proposé de rester chez eux. J'ai décliné, mais je n'aurais pas dû. Tim et Vanessa Stewart sont deux des plus gentilles personnes que j'ai croisées pendant mes voyages. Il y a des centaines d'histoires captivantes dans leur maison (...), mais je venais pour les photos – les centaines de milliers de photos. J'y ai passé une journée entière et je n'ai pu en voir que quarante mille. »



Ames, Iowa

« Ce que j'essaie de faire avec ma photographie, c'est de passer au-delà de l'image publique – de la façade – et de fouiller dans les sous-sols. Le portrait de famille dans le séjour – pas de clignements d'yeux, tout le monde sourit – est bien, mais ce que je veux, c'est voir la boîte de photos cachée dans le sous-sol, celles qui ne seront pas affichées dans l'album photo. Les gens supposent que le buste de Lincoln a été pris dès le début du projet, c'est en fait la dernière photo du projet. Je l'ai acheté comme cadeau à moi-même à la fin du projet. »



Stuart. Pittsburgh, Pennsylvanie

« Depuis quelques mois, Stuart fréquentait un temple vietnamien bouddhiste. "J'ai failli mourir deux fois. Certaines personnes se sentent mal pour moi, mais je n'échangerais pour rien mon expérience. J'ai appris que rien ne pouvait être contrôlé à part soi-même. Je ne force pas les choses. Je reste ouvert à tout". »



Carmen. Williams, Arizona

« Carmen est pour moi tout aussi mystérieuse que les étrangers que je photographie pendant mes voyages. La nuit dernière elle a crié dans son sommeil : "Dégage de là !". »



Calian et Keslea. Tombe de Lincoln.

Springfield, Illinois

« Lors de leur promenade quotidienne à travers la ville, Calian et Kesla prennent toujours le chemin le plus long à travers le cimetière, souvent pieds nus. Ça nous garde connectés au Grand Esprit, » dit Calian. Pendant ce voyage, Calian avait trouvé une petite tortue qu'elle ramenait chez elle dans une bouteille d'eau pleine. »

| 2012-2014 | Songbook



Lil' Jay J and the Spiritual Boys.

Rochester, New York

« En 2012, je travaillais sur un projet de groupe avec d'autres photographes de Magnum, à Rochester, NY. Le nom de ce groupe était *Lil' Jay J and the Spiritual Boys*. »



Jan. Hippodrome de Saratoga.

Saratoga Springs, New York

« Je suis comme une sans-abri et je vis dans mon camion. C'est un Grand Cherokee V8, donc ça coûte de l'argent de mettre de l'essence. Je travaille avec mon petit-amis et son fils, et on essaie d'économiser pour avoir notre propre logement. Ils nous laissent entrer et regarder s'il y a des bouteilles et des canettes après la dernière course. Plus tôt dans la semaine, on s'est fait 31.70 dollars. » Jan.



Magic Castle Inns and Suites.

Kissimmee, Floride

Je peux voir un clocher entouré de gens, oh, comme tout commence à sembler réel. Juste au moment où la chorale chante, mon réveil se met à sonner.

Sammy Cahn, *It's the same old dream*, 1947.

« En 2012, je travaillais sur un autre projet de groupe avec Magnum en Floride. Je me suis intéressé aux motels proches de Disneyworld, où vivaient des familles presque sans-abri. En 2017, un film avec Willem Dafoe, "The Florida Project" a été filmé dans ce motel. »



Candidates de Miss Model.

Cleveland, Ohio

Alexandra (fondatrice du concours), Alexis, LaShonda et Molly, les candidates *Miss Model*. Cleveland, Ohio.

« Alexandra dit qu'elle a eu l'idée de son concours quand elle avait 11 ans. "Le spectacle est centré sur les femmes, le succès, être à l'aise avec soi-même, réaliser ses rêves et utiliser le divertissement pour communiquer un message positif. (...) La mascotte du concours est Mist la licorne," dit Alexandra "Il représente l'unité et la diversité (...)".



Exécution. Prison de Huntsville.

Huntsville, Texas

« Le 3 décembre, l'État du Texas a exécuté Jerry Martin, âgé de 43 ans, pour le meurtre en 2007 de la gardienne de prison de Huntsville,

Susan Canfield. Des centaines de surveillants pénitentiaires en uniforme, flanqués d'un cheval sans cavalier, se tenaient en rangs silencieux à l'extérieur des murs du centre pénitentiaire vieux de 164 ans. "Il n'y aura pas de larmes ce soir" m'avait dit un garde porteur de fusil plus tôt dans la journée. "Cet homme a tué l'une des nôtres" Après l'exécution, le mari de la victime a dit : "C'est une magnifique journée, et justice a été faite. Nous remercions Dieu de vivre dans un État où la peine de mort existe, et que la punition existe". »



Bil. Sandusky, Ohio

Bil, 88 ans (« Ma mère disait qu'elle ne pouvait pas prononcer le deuxième L »). Dance N Swing. Sandusky, Ohio.

« Mon entourage était baptiste, alors nous n'avons jamais été à des soirées dansantes. Je n'ai jamais fumé ni bu. Quand j'étais à l'étranger pendant la Seconde Guerre mondiale, j'échangeais mes cigarettes contre des barres de chocolat. Même si je n'avais jamais dansé, j'ai toujours été attiré par la musique latine. Une nuit, dans les années 40, je suis allé voir un groupe de musique et cette fille m'a invité à danser. Je lui ai dit que je ne savais pas comment faire, et elle m'a tendu une carte du Artur Murray Studio. La semaine d'après, je prenais mon premier cours de danse à l'âge de 28 ans, et je n'ai jamais arrêté depuis. »



Dave et Trish. Denver, Colorado

Je tamise toutes les lumières et je m'enfonce dans mon fauteuil, la fumée de ma cigarette monte dans l'air. Les murs de ma chambre s'estompent dans l'obscurité et je suis plongé dans un rêve de toi... Eddie Delange, *Deep In A Dream*, 1938.

Un an après avoir pris cette photo, Alec Soth a reçu un mail de Trish lui annonçant que David était décédé brutalement deux semaines plus tôt. Elle souhaitait savoir s'il était possible de lui envoyer les photos qu'il avait prises d'eux ce jour-là. « À ce stade, les photos et les souvenirs sont tout ce qui reste de David – bien qu'elles ne combleront pas le vide que j'ai maintenant dans mon cœur, ce serait génial de pouvoir m'en souvenir à travers l'art d'Alec. Ses photos étaient belles et capturaient l'essence même de David. »