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Sleeping by the Mississippi

La péniche de Peter, Winona,
Minnesota
« Pendant le lent processus
d’installation de ma chambre
photographique 8x10, je demande
parfois aux personnes que je
photographie d’écrire leur réve.
“Mon réve est de suivre le courant” a écrit Peter, qui
vivait dans sa péniche sur le Mississippi depuis plus
de vingt ans. »

Charles, Vasa, Minnesota

Cette photographie a été prise sur
le toit de la maison de Charles, &
coté d'une piéce vitrée qu'il appelle
son cockpit.

Le lit d’enfance de Charles Lindbergh,
Little Falls, Minnesota
« Dans son récit autobiographique
The Spirit of St. Louis (1953), Charles
Lindbergh raconte que, de son lit, il
regardait les nuages dans le ciel et
révait déja de les atteindre en avion.
“Alors, je pourrais chevaucher le vent et faire partie
du ciel”. »

Sheila, Réserve indienne de Leech
Lake, Minnesota
« Sheila, la fille du pasteur du Club
de I'assemblée de Dieu, une église
pentecdtiste. Elle a accepté que
je la prenne en photo seulement si
j'accompagnais I'image de cette
phrase : “Si vous n‘avez pas Jésus dans votre vie, vous
passez & coté d'une bénédiction. Il vous libérera,
acceptez-le aujourd’hui”, »

Buena Vista, lowa

« Je suis recemment retfourné & cette
croix / poteau téléphonique et

la jambe est maintenant réparée. »

Kym, Polish Palace, Minneapolis,
Minnesota
« J'ai interviewé Kym pendant
quelques heures. J'ai appris qu'elle est
une mere divorcée de 32 ans avec
des jumeaux. Elle tient une garderie,
vit avec son petit ami, réve de passer
a la télévision et a un frére en prison. (...) J'’ai demandé
a Kym quelle était sa destination de voyage préférée.
Elle m’a dit gu’elle n‘avait voyagé gu’une seule fois, avec
son ex-mari. “Nous sommes allés & la Nouvelle-Orléans”
dit-elle, “C’était génial, nous avons bu sur Bourbon Street
et visité les cimetiéres. Les cimetiéres Ia-bas sont tellement
incroyables. Mais ce qui est friste, c’est que nous ayons
pris foutes ces photos, puis oublié notre appareil photo
dans le bus. Je n‘ai aucune photo de ce voyage”. »

Ste. Genevieve, Missouri

« J'ai rarement photographié le
Mississippi, et quand je I'ai fait, c'était
dans un coin perdu. »

Croix commémorative du fort

de Jefferson, Wickliffe, Kentucky

« Terry, Keith, William et Randy (de

gauche & droite), détenus du comté

de Ballard, tfravaillaient sur une aire de

repos surplombant la confluence

de I'Ohio et du Mississippi. Le réve de
Keith était d’ouvrir un jour sa propre école de pilotage. »

Cape Girardeau, Missouri

Cette photo ainspiré la couverture
de la premiére édition du livre
Sleeping by the Mississippi. Le mur
laisse apparaitre les empreintes

de cadres absents.

Sunshine, Memphis, Tennessee
« Aprés avoir pris cette photo dans un
motel sur le boulevard Elvis Presley, je
suis ensuite retourné & Memphis pour
en donner une copie a Sunshine. Elle
m’‘a dit que son vrai nom est Monique.
Elle avait vingt et un ans. Je lui ai
demandé si je pouvais prendre une autre photo, cette fois
avec des habits moins révélateurs. Monigque m’a expliqué
gue tous ses beaux habits étaient & Atlanta. Elle s'était
enfuie de chez elle & quatorze ans aprés la naissance
de son fils, qu’elle a laissé chez ses parents. Depuis, elle
est Sunshine. »


Guest
Rectangle


Helena, Arkansas

« Ce matelas me fait penser au
radeau de Huck Finn. » (en référence
aux Aventures de Huckleberry Finn
de Mark Twain).

Mére et fille, Davenport, lowa

« “Mon réve est de devenir infirmiere”,
écrit Aja. Sa mére, Julie, dit qu’elle a
arrété de réver depuis longtemps. »

Maison d’enfance de Jonnhy Cash,
Dyess, Arkansas
« Johnny Cash est né dans une région
rurale du centre-sud de I’Arkansas en
février 1932.(...) En 1936, la famille
Cash a été I'une des 600 choisies
pour déménager dans le nord-est de
I’Arkansas afin de reconquérir la zone marécageuse. Ce
projet était connu sous le nom de Dyess Colont Scheme.
Quand il avait quatre ans, Johnny a rejoint sa famille
pour travailler et chanter dans les champs de coton. (...)
Sa famille a été évacuée de la ferme aprés une inondation
en 1937. Il raconte cet épisode dans sa chanson de 1959,
Five Feet High and Rising : Nous ne pouvions pas voir
grand-chose de bon dans les eaux de crue lorsqu’elles
nous forcaient a quitter la maison, mais quand I'eau est
descendue, nous avons constaté qu’elle avait laissé une
couche de terre riche et noire sur notre terrain. L'année
suivante, nous avons eu la meilleure récolfe de notre vie. »

Joshua, Prison d’Etat d’Angola,
Louisiane

« Un tatouage en forme de larme a
plusieurs significations, mais c’est
généralement le signe qu’un détenu
a fué quelqu’un. Joshua (prisonnier
#429972) purge une peine de 40 ans
pour meurtre. »

Bonnie (avec la photo d’un ange),
Port Gibson, Mississippi
« Pendant la guerre de Sécession,
Grant a épargné Port Gibson, la
déclarant “trop belle pour étre
brdlée”. Beaucoup pensent que
ce n'était pas tant la beauté de
Port Gibson que son nombre d’églises qui I'a sauvée.
Avec une population de seulement 1800 habitants,
Port Gibson abrite onze grandes églises historiques.
Faith Tabernacle Pentecostal Church n‘est pas comptée
parmi ces onze. L'église est située dans une caravane a
cbté de la maison du Frére M. C. Tyler, un ancien chanteur
country-western. Aprés une étude biblique du jeudi soir,
M. C. et sa femme Bonnie m’ont invité & prendre un café.
Bonnie m’a lu un passage de I'Apocalypse 21:8. »

Révérend Cecil et Felicia, Saint Louis
« Révérend Cecil préche au coin de
Delmar et Kingshighway & St Louis
depuis qu’il s’est remis d’'une attaque
en 1981, »

La ferme, Prison d’Etat d’Angola,
Louisiane
« En 1880, le major confédéré
Samuel James a acheté une
plantation de plus de 3000 hectares
appelée Angola (du nom de la région
d’Afrigue d’olu venaient ses anciens
esclaves). Ila commencé d loger des détenus de
Louisiane dans les anciens quartiers d’esclaves. La prison
d’Etat d’Angola s’est depuis agrandie pour contenir
5100 détenus et 1500 officiers de correction. Entourée sur
frois cotés par le fleuve Mississippi, Ia prison exploite plus
de 7000 hectares de terres agricoles de premier ordre.
La plupart des détenus travaillent quarante heures par
semaine pour produire du mais, du soja et du boeuf. »

Adelyn, Mercredi des cendres,

Nouvelle-Orléans, Louisiane

« Le lendemain de Mardi Gras,

le Mercredi des cendres, je suis allé

& la cathédrale Saint-Louis dans

le quartier frangais. La cathédrale

est la plus ancienne des Etats-Unis.
Don Almonaster et Roxas I'ont donné en cadeau d la
ville aprés que I'église paroissiale a été incendiée lors du
grand incendie de 1788. A I'extérieur de la cathédrale,
j'ai frouvé Adelyn. Son nom complet, dit-elle, est Adelyn
de Chartreuse Kocake Shockadelica. Je lui ai demandé
ce ¢ quoi elle renoncerait pour le Caréme. “Je ne suis
méme pas catholique,” a-t-elle ri, “ce sont des cendres
de cigarettes”. »

Cimetiére Holt, Nouvelle-Orléans,
Louisiane
« Contrairement aux fombes hors-sol
pour lesquelles la Nouvelle-Orléans
est célébre, le cimetiére de Holt est
fout sauf grandiose. Situé derriére un
parking du colléege communautaire,
de nombreux ferrains appartiennent & des sans-albri et
des anonymes. »

Venice, Louisiane
«Venice est le lieu le plus au sud par
lequel on peut accéder en voiture au
Mississippi. Mais il se peut qu’il ne soit
pas accessible encore frés longtemps.
Les digues massives construites pour
prévenir les inondations le long du
Mississippi ont privé la cote de la Louisiane de sédiments
précieux. (...) Lorsque la riviere rejoint le golfe, une région
appelée “lazone morte” émerge. Principalement créée
par le ruissellement pollué des terres agricoles du
centre-ouest, cet espace est décrit comme un désert
dans un océan. Dans une zone de la taille du New Jersey,
les plantes et les poissons ne peuvent pas rester en vie.
En conséquence, les villages Cajun, vietnamiens et
indiens Houmas qui dépendent de ces ressources
disparaissent lenfement. »
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| 2006 |
Niagara

Misty

« Cette photo de Misty est devenue
['une de mes photos les plus connues.
Si c’était a refaire, je la déplacerais
des notes de fin pour la mettre au
coeur du livre. »

Les chutes #26

« Cette photo est la plus populaire
de la série “Niagara”. Elle a été prise
a I'endroit le plus populaire pour
photographier les chutes. »

| 20018-2021 |
A Pound of Pictures

Monastére de Quan Am. Memphis,
Tennessee
« Avant de prendre cette photo, j‘ai
renconfré le fils de William Eggleston,
Winston. Il m’a dit que son pére
n‘avait jamais douté de lui-méme.
Peut-étre que la concentration est
I'opposé de la tendance névrotique. La photographie
ne m’a pas seulement forcé a sortir de chez moi, elle m’a
aussi forcé a sortir de ma téte (brievement). »

Critique au Club photo de

Washington. Washington,

Pennsylvanie

« Ce soir, nous sommes allés au

club photo de Washington, en

Pennsylvanie. lls sont actifs depuis

1935. La réunion a commencé d
19 heures pétantes. Le président, Dan Halulko, a compté
les secondes avant que les critiques commencent.
Chague membre était autorisé & montrer quatre tirages
sur un chevalet éclairé qu’'un membre a créé dans les
années 80. Les réponses étaient des mots doux
d’encouragement. La critique la plus dure était une
suggestion de retirer une branche. »

Ames, lowa

« Ce que j'essaie de faire avec ma

photographie, c’est de passer au-deld

de I'image publique - de la facade -

et de fouiller dans les sous-sols.

Le portrait de famille dans le séjour -

pas de clignements d'yeux, tout le
monde sourit - est bien, mais ce que je veux, c’est voir la
boite de photos cachée dans le sous-sol, celles qui ne
seront pas affichées dans I'album photo. Les gens
supposent que le buste de Lincoln a été pris dés le début
du projet, c’est en fait la derniére photo du projet. Je I'ai
acheté comme cadeau d moi-méme d la fin du projet. »

Michele et James

«Une célebre photographe m‘a
récemment critiqué pour la photo de
Michelle et James. Elle appelle ca de
la grossiéreté, mais j'y ai toujours vu
de la tendresse. Certains des nus que
je n‘ai pas mis dans le livre sont bien
plus difficiles. »

The Flechs

« Cette photo des Flechs a été prise
aprés le mariage d’Aaron et Michelle
dans la chapelle du Quality Motel
Love. I n"y avait pas de photographe.
Les seuls invités étaient les enfants de
leurs précédents mariages. »

Les chutes du Niagara, Ontario

« J'ai passé beaucoup de temps

a cet endroit pour réaliser la série
“Niagara”. Au début, avant les
téléphones portables, les gens
venaient me demander de les
prendre en photo devant les chutes. »

Collection de photographies

de Tim et Vanessa. Gilbertsville,

Pennsylvanie

« Le 9 novembre 2019. Je parcourais

eBay le mois dernier, ef je suis tombé

sur un vendeur en Pennsylvanie, qui

vendait des photos au poids. Aprés
lui avoir écrit pour savoir si je pouvais venir leur rendre
visite, il m’a proposé de rester chez eux. J'ai décling, mais
je n‘aurais pas da. Tim et Vanessa Stewart sont deux des
plus genfilles personnes que j’ai croisées pendant mes
voyages. Il y a des centaines d’histoires captivantes dans
leur maison (...), mais je venais pour les photos - les
centaines de milliers de photos. J'y i passé une journée
entiere et je n‘ai pu en voir que quarante mille. »

Stuart. Pittsburgh, Pennsylvanie

« Depuis quelques mois, Stuart
fréquentait un femple viethamien
bouddhiste. “J'ai failli mourir deux
fois. Certaines personnes se senfent
mal pour moi, mais je n‘échangerais
pour rien mon expérience. J'ai appris
que rien ne pouvait étre contrélé

a part soi-méme. Je ne force pas les
choses. Je reste ouvert & tout”. »
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Carmen. Williams, Arizona

« Carmen est pour moi tout aussi
mystérieuse que les étrangers que je
photographie pendant mes voyages.
La nuit derniére elle a crié dans son
sommeil : “Dégage de la !”. »

| 2012-2014 |

Songbook

LiI’ Jay J and the Spiritual Boys.
Rochester, New York

« En 2012, je travaillais sur un projet de
groupe avec d‘autres photographes
de Magnum, & Rochester, NY. Le nom
de ce groupe était Lil” Jay J and the
Spiritual Boys. »

Jan. Hippodrome de Saratoga.

Saratoga Springs, New York

« Je suis comme une sans-abri et je

vis dans mon camion. C’est un Grand

Cherokee V8, donc ¢ca coltfe de

I'argent de mettre de I'essence. Je
tfravaille avec mon petit-ami et son fils, et on essaie
d’économiser pour avoir notfre propre logement. lls nous
laissent entrer et regarder s'il y a des bouteilles et des
canettes aprés la derniére course. Plus tot dans la semaine,
on s'est fait 31.70 dollars. » Jan.

Magic Castle Inns and Suites.
Kissimmee, Floride

Je peux voir un clocher entouré de
gens, oh, comme tout commence
a sembler réel. Juste au moment ou
la chorale chante, mon réveil se met
a sonner.

Sammy Cahn, It’s the same old dream, 1947.

«En 2012, je fravaillais sur un autre projet de groupe avec
Magnum en Floride. Je me suis intéressé aux motels
proches de Disneyworld, ou vivaient des familles presque
sans-abri. En 2017, un film avec Willem Dafoe, “The Florida
Project” a été fimé dans ce motel. »

Candidates de Miss Model.
Cleveland, Ohio

Alexandra (fondatrice du concours),
Alexis, LaShonda et Molly,

les candidates Miss Model.
Cleveland, Ohio.

« Alexandra dit qu’elle a eu I'idée de son concours quand
elle avait 11 ans. “Le spectacle est centré sur les femmes,
le succes, étre a I'aise avec soi-méme, réaliser ses réves
et utiliser le divertissement pour communiquer un message
positif. (...) La mascotte du concours est Mist la licorne,”
dit Alexandra “ll représente 'unité et la diversité (...)" »

Calian et Keslea. Tombe de Lincolin.
Springdfield, lllinois
« Lors de leur promenade quotidienne
a fravers la ville, Calian et Kesla
prennent foujours le chemin le plus
long & travers le cimetiére, souvent
pieds nus. “"Ca nous garde connectés
au Grand Esprit,” dit Calian. Pendant ce voyage, Calian
avait trouvé une petite tortue qu’elle ramenait chez elle
dans une bouteille d’eau pleine. »

Exécution. Prison de Huntsville.
Huntsville, Texas

«Le 3 décembre, I'Etat du Texas a
exécuté Jerry Martin, dgé de 43 ans,
pour le meurtre en 2007 de la
gardienne de prison de Huntsville,
Susan Canfield. Des centaines de surveillants pénitentiaires
en uniforme, flangqués d’un cheval sans cavalier, se
tenaient en rangs silencieux & I'extérieur des murs du
centre pénitentiaire vieux de 164 ans. “lln'y aura pas de
larmes ce soir” m‘avait dit un garde porteur de fusil plus
t6t dans la journée. "Cet homme a tué I'une des nbtres”
Aprés I'exécution, le mari de la victime a dit : “C’est une
magnifique journée, et justice a été faite. Nous remercions
Dieu de vivre dans un Etat ol la peine de mort existe, et
que la punition existe”. »

Bil. Sandusky, Ohio

Bil, 88 ans (« Ma mére disait qu’elle

ne pouvait pas prononcer le

deuxieéme L »). Dance N Swing.

Sandusky, Ohio.

« Mon enfourage était baptiste, alors
nous n‘avons jamais été & des soirées dansantes. Je n'ai
jamais fumé ni bu. Quand j'étais a I'étranger pendant la
Seconde Guerre mondiale, j'échangeais mes cigarettes
contre des barres de chocolat. Méme si je n‘avais jamais
dansé, j'ai toujours été attiré par la musique latine. Une
nuit, dans les années 40, je suis allé voir un groupe de
musique et cette fille m’a invité & danser. Je lui ai dit que
je ne savais pas comment faire, et elle m’a fendu une
carte du Artur Murray Studio. La semaine d’apres, je
prenais mon premier cours de danse a I'adge de 28 ans,
et je n‘ai jamais arrété depuis. »

Dave et Trish. Denver, Colorado

Je tamise toutes les lumiéres et je
m’enfonce dans mon fauteuil, la
fumée de ma cigarette monte dans
I‘air. Les murs de ma chambre
s’estompent dans I'obscurité et je suis
plongé dans un réve de toi...

Eddie Delange, Deep In A Dream, 1938.

Un an aprés avoir pris cette photo,
Alec Soth arecu un mail de Trish lui annoncant que
David était décédé brutalement deux semaines plus tot.
Elle souhaitait savoir s’il était possible de lui envoyer les
photos qu’il avait prises d‘eux ce jour I&1. « A ce stade, les
photos et les souvenirs sont fout ce qui reste de David -
bien qu’elles ne combleront pas le vide que j'ai maintenant
dans mon cceur, ce serait génial de pouvoir m’en
souvenir a travers I‘art d’Alec. Ses photos étaient belles

et capturaient I'essence méme de David. »
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