
La péniche de Peter, Winona, 
Minnesota 
« Pendant le lent processus 
d’installation de ma chambre 
photographique 8x10, je demande 
parfois aux personnes que je 
photographie d’écrire leur rêve. 

“Mon rêve est de suivre le courant” a écrit Peter, qui 
vivait dans sa péniche sur le Mississippi depuis plus  
de vingt ans. »

Charles, Vasa, Minnesota 
Cette photographie a été prise sur  
le toit de la maison de Charles, à 
côté d’une pièce vitrée qu’il appelle 
son cockpit.

Le lit d’enfance de Charles Lindbergh, 
Little Falls, Minnesota  
« Dans son récit autobiographique 
The Spirit of St. Louis (1953), Charles 
Lindbergh raconte que, de son lit, il 
regardait les nuages dans le ciel et 
rêvait déjà de les atteindre en avion. 

“Alors, je pourrais chevaucher le vent et faire partie  
du ciel”. »

Sheila, Réserve indienne de Leech 
Lake, Minnesota 
« Sheila, la fille du pasteur du Club  
de l’assemblée de Dieu, une église 
pentecôtiste. Elle a accepté que  
je la prenne en photo seulement si 
j’accompagnais l’image de cette 

phrase : “Si vous n’avez pas Jésus dans votre vie, vous 
passez à côté d’une bénédiction. Il vous libérera, 
acceptez-le aujourd’hui”. »

Buena Vista, Iowa 
« Je suis récemment retourné à cette 
croix / poteau téléphonique et  
la jambe est maintenant réparée. »

| 2004 |

Sleeping by the Mississippi

Kym, Polish Palace, Minneapolis, 
Minnesota
« J’ai interviewé Kym pendant 
quelques heures. J’ai appris qu’elle est 
une mère divorcée de 32 ans avec 
des jumeaux. Elle tient une garderie, 
vit avec son petit ami, rêve de passer 

à la télévision et a un frère en prison. [...] J’ai demandé  
à Kym quelle était sa destination de voyage préférée. 
Elle m’a dit qu’elle n’avait voyagé qu’une seule fois, avec 
son ex-mari. “Nous sommes allés à la Nouvelle-Orléans” 
dit-elle, “C’était génial, nous avons bu sur Bourbon Street 
et visité les cimetières. Les cimetières là-bas sont tellement 
incroyables. Mais ce qui est triste, c’est que nous ayons 
pris toutes ces photos, puis oublié notre appareil photo 
dans le bus. Je n’ai aucune photo de ce voyage”. »

Ste. Genevieve, Missouri
« J’ai rarement photographié le 
Mississippi, et quand je l’ai fait, c’était 
dans un coin perdu. »

Croix commémorative du fort  
de Jefferson, Wickliffe, Kentucky  
« Terry, Keith, William et Randy (de 
gauche à droite), détenus du comté 
de Ballard, travaillaient sur une aire de 
repos surplombant la confluence  
de l’Ohio et du Mississippi. Le rêve de 

Keith était d’ouvrir un jour sa propre école de pilotage. »

Cape Girardeau, Missouri 
Cette photo a inspiré la couverture 
de la première édition du livre 
Sleeping by the Mississippi. Le mur 
laisse apparaître les empreintes  
de cadres absents.

Sunshine, Memphis, Tennessee 
« Après avoir pris cette photo dans un 
motel sur le boulevard Elvis Presley, je 
suis ensuite retourné à Memphis pour 
en donner une copie à Sunshine. Elle 
m’a dit que son vrai nom est Monique. 
Elle avait vingt et un ans. Je lui ai 

demandé si je pouvais prendre une autre photo, cette fois 
avec des habits moins révélateurs. Monique m’a expliqué 
que tous ses beaux habits étaient à Atlanta. Elle s’était 
enfuie de chez elle à quatorze ans après la naissance  
de son fils, qu’elle a laissé chez ses parents. Depuis, elle 
est Sunshine. » 
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Helena, Arkansas
« Ce matelas me fait penser au 
radeau de Huck Finn. » (en référence 
aux Aventures de Huckleberry Finn 
de Mark Twain).

Mère et fille, Davenport, Iowa 
« “Mon rêve est de devenir infirmière”, 
écrit Aja. Sa mère, Julie, dit qu’elle a 
arrêté de rêver depuis longtemps. »

Maison d’enfance de Jonnhy Cash, 
Dyess, Arkansas 
« Johnny Cash est né dans une région 
rurale du centre-sud de l’Arkansas en 
février 1932.[...] En 1936, la famille 
Cash a été l’une des 600 choisies 
pour déménager dans le nord-est de 

l’Arkansas afin de reconquérir la zone marécageuse. Ce 
projet était connu sous le nom de Dyess Colont Scheme. 
Quand il avait quatre ans, Johnny a rejoint sa famille 
pour travailler et chanter dans les champs de coton. [...] 
Sa famille a été évacuée de la ferme après une inondation 
en 1937. Il raconte cet épisode dans sa chanson de 1959, 
Five Feet High and Rising : Nous ne pouvions pas voir 
grand-chose de bon dans les eaux de crue lorsqu’elles 
nous forçaient à quitter la maison, mais quand l’eau est 
descendue, nous avons constaté qu’elle avait laissé une 
couche de terre riche et noire sur notre terrain. L’année 
suivante, nous avons eu la meilleure récolte de notre vie. »

Joshua, Prison d’État d’Angola, 
Louisiane 
« Un tatouage en forme de larme a 
plusieurs significations, mais c’est 
généralement le signe qu’un détenu 
a tué quelqu’un. Joshua (prisonnier 
#429972) purge une peine de 40 ans 
pour meurtre. »

Bonnie (avec la photo d’un ange), 
Port Gibson, Mississippi 
« Pendant la guerre de Sécession, 
Grant a épargné Port Gibson, la 
déclarant “trop belle pour être 
brûlée”. Beaucoup pensent que  
ce n’était pas tant la beauté de  

Port Gibson que son nombre d’églises qui l’a sauvée. 
Avec une population de seulement 1800 habitants,  
Port Gibson abrite onze grandes églises historiques.  
Faith Tabernacle Pentecostal Church n’est pas comptée 
parmi ces onze. L’église est située dans une caravane à 
côté de la maison du Frère M. C. Tyler, un ancien chanteur 
country-western. Après une étude biblique du jeudi soir, 
M. C. et sa femme Bonnie m’ont invité à prendre un café. 
Bonnie m’a lu un passage de l’Apocalypse 21:8. »

Révérend Cecil et Felicia, Saint Louis
« Révérend Cecil prêche au coin de 
Delmar et Kingshighway à St Louis 
depuis qu’il s’est remis d’une attaque 
en 1981. » 

La ferme, Prison d’État d’Angola, 
Louisiane
« En 1880, le major confédéré  
Samuel James a acheté une 
plantation de plus de 3000 hectares 
appelée Angola (du nom de la région 
d’Afrique d’où venaient ses anciens 

esclaves). Il a commencé à loger des détenus de 
Louisiane dans les anciens quartiers d’esclaves. La prison 
d’État d’Angola s’est depuis agrandie pour contenir  
5100 détenus et 1500 officiers de correction. Entourée sur 
trois côtés par le fleuve Mississippi, la prison exploite plus 
de 7000 hectares de terres agricoles de premier ordre.  
La plupart des détenus travaillent quarante heures par 
semaine pour produire du maïs, du soja et du bœuf. »

Adelyn, Mercredi des cendres,  
Nouvelle-Orléans, Louisiane
« Le lendemain de Mardi Gras,  
le Mercredi des cendres, je suis allé  
à la cathédrale Saint-Louis dans  
le quartier français. La cathédrale  
est la plus ancienne des États-Unis. 

Don Almonaster et Roxas l’ont donné en cadeau à la 
ville après que l’église paroissiale a été incendiée lors du 
grand incendie de 1788. À l’extérieur de la cathédrale, 
j’ai trouvé Adelyn. Son nom complet, dit-elle, est Adelyn 
de Chartreuse Kocake Shockadelica. Je lui ai demandé 
ce à quoi elle renoncerait pour le Carême. “Je ne suis 
même pas catholique,” a-t-elle ri, “ce sont des cendres 
de cigarettes”. »

Cimetière Holt, Nouvelle-Orléans, 
Louisiane
« Contrairement aux tombes hors-sol 
pour lesquelles la Nouvelle-Orléans 
est célèbre, le cimetière de Holt est 
tout sauf grandiose. Situé derrière un 
parking du collège communautaire, 

de nombreux terrains appartiennent à des sans-abri et 
des anonymes. »

Venice, Louisiane
« Venice est le lieu le plus au sud par 
lequel on peut accéder en voiture au 
Mississippi. Mais il se peut qu’il ne soit 
pas accessible encore très longtemps. 
Les digues massives construites pour 
prévenir les inondations le long du 

Mississippi ont privé la côte de la Louisiane de sédiments 
précieux. [...] Lorsque la rivière rejoint le golfe, une région 
appelée “la zone morte” émerge. Principalement créée 
par le ruissellement pollué des terres agricoles du 
centre-ouest, cet espace est décrit comme un désert 
dans un océan. Dans une zone de la taille du New Jersey, 
les plantes et les poissons ne peuvent pas rester en vie. 
En conséquence, les villages Cajun, vietnamiens et 
indiens Houmas qui dépendent de ces ressources 
disparaissent lentement. »
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Misty 
« Cette photo de Misty est devenue 
l’une de mes photos les plus connues. 
Si c’était à refaire, je la déplacerais 
des notes de fin pour la mettre au 
cœur du livre. » 

Les chutes #26 
« Cette photo est la plus populaire  
de la série “Niagara”. Elle a été prise 
à l’endroit le plus populaire pour 
photographier les chutes. »
 

| 2006 |

Niagara

Michele et James 
« Une célèbre photographe m’a 
récemment critiqué pour la photo de 
Michelle et James. Elle appelle ça de 
la grossièreté, mais j’y ai toujours vu 
de la tendresse. Certains des nus que 
je n’ai pas mis dans le livre sont bien 
plus difficiles. »

The Flechs 
« Cette photo des Flechs a été prise 
après le mariage d’Aaron et Michelle 
dans la chapelle du Quality Motel 
Love. Il n’y avait pas de photographe. 
Les seuls invités étaient les enfants de 
leurs précédents mariages. » 

Monastère de Quan Am. Memphis, 
Tennessee 
« Avant de prendre cette photo, j’ai 
rencontré le fils de William Eggleston, 
Winston. Il m’a dit que son père 
n’avait jamais douté de lui-même. 
Peut-être que la concentration est 

l’opposé de la tendance névrotique. La photographie 
ne m’a pas seulement forcé à sortir de chez moi, elle m’a 
aussi forcé à sortir de ma tête (brièvement). » 

Critique au Club photo de 
Washington. Washington, 
Pennsylvanie 
« Ce soir, nous sommes allés au  
club photo de Washington, en 
Pennsylvanie. Ils sont actifs depuis 
1935. La réunion a commencé à  

19 heures pétantes. Le président, Dan Halulko, a compté 
les secondes avant que les critiques commencent. 
Chaque membre était autorisé à montrer quatre tirages 
sur un chevalet éclairé qu’un membre a créé dans les 
années 80. Les réponses étaient des mots doux 
d’encouragement. La critique la plus dure était une 
suggestion de retirer une branche. »

Ames, Iowa 
« Ce que j’essaie de faire avec ma 
photographie, c’est de passer au-delà 
de l’image publique – de la façade – 
et de fouiller dans les sous-sols.  
Le portrait de famille dans le séjour – 
pas de clignements d’yeux, tout le 

monde sourit – est bien, mais ce que je veux, c’est voir la 
boîte de photos cachée dans le sous-sol, celles qui ne 
seront pas affichées dans l’album photo. Les gens 
supposent que le buste de Lincoln a été pris dès le début 
du projet, c’est en fait la dernière photo du projet. Je l’ai 
acheté comme cadeau à moi-même à la fin du projet. »

| 20018-2021 |

A Pound of Pictures

Les chutes du Niagara, Ontario 
« J’ai passé beaucoup de temps  
à cet endroit pour réaliser la série 
“Niagara”. Au début, avant les 
téléphones portables, les gens 
venaient me demander de les 
prendre en photo devant les chutes. »

Collection de photographies  
de Tim et Vanessa. Gilbertsville, 
Pennsylvanie
« Le 9 novembre 2019. Je parcourais 
eBay le mois dernier, et je suis tombé 
sur un vendeur en Pennsylvanie, qui 
vendait des photos au poids. Après 

lui avoir écrit pour savoir si je pouvais venir leur rendre 
visite, il m’a proposé de rester chez eux. J’ai décliné, mais 
je n’aurais pas dû. Tim et Vanessa Stewart sont deux des 
plus gentilles personnes que j’ai croisées pendant mes 
voyages. Il y a des centaines d’histoires captivantes dans 
leur maison [...], mais je venais pour les photos – les 
centaines de milliers de photos. J’y ai passé une journée 
entière et je n’ai pu en voir que quarante mille. »

Stuart. Pittsburgh, Pennsylvanie 
« Depuis quelques mois, Stuart 
fréquentait un temple vietnamien 
bouddhiste. “J’ai failli mourir deux 
fois. Certaines personnes se sentent 
mal pour moi, mais je n’échangerais 
pour rien mon expérience. J’ai appris 
que rien ne pouvait être contrôlé  
à part soi-même. Je ne force pas les 
choses. Je reste ouvert à tout”. »
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Carmen. Williams, Arizona 
« Carmen est pour moi tout aussi 
mystérieuse que les étrangers que je 
photographie pendant mes voyages. 
La nuit dernière elle a crié dans son 
sommeil : “Dégage de là !”. »

Calian et Keslea. Tombe de Lincoln. 
Springfield, Illinois
« Lors de leur promenade quotidienne 
à travers la ville, Calian et Kesla 
prennent toujours le chemin le plus 
long à travers le cimetière, souvent 
pieds nus. “Ça nous garde connectés 

au Grand Esprit,” dit Calian. Pendant ce voyage, Calian 
avait trouvé une petite tortue qu’elle ramenait chez elle 
dans une bouteille d’eau pleine. »

| 2012-2014 |

Songbook

Lil’ Jay J and the Spiritual Boys. 
Rochester, New York 
« En 2012, je travaillais sur un projet de 
groupe avec d’autres photographes 
de Magnum, à Rochester, NY. Le nom 
de ce groupe était Lil’ Jay J and the 
Spiritual Boys. »

Jan. Hippodrome de Saratoga. 
Saratoga Springs, New York 
« Je suis comme une sans-abri et je 
vis dans mon camion. C’est un Grand 
Cherokee V8, donc ça coûte de 
l’argent de mettre de l’essence. Je 

travaille avec mon petit-ami et son fils, et on essaie 
d’économiser pour avoir notre propre logement. Ils nous 
laissent entrer et regarder s’il y a des bouteilles et des 
canettes après la dernière course. Plus tôt dans la semaine, 
on s’est fait 31.70 dollars. » Jan. 

Magic Castle Inns and Suites. 
Kissimmee, Floride 
Je peux voir un clocher entouré de 
gens, oh, comme tout commence  
à sembler réel. Juste au moment où 
la chorale chante, mon réveil se met 
à sonner.  

Sammy Cahn, It’s the same old dream, 1947.

« En 2012, je travaillais sur un autre projet de groupe avec 
Magnum en Floride. Je me suis intéressé aux motels 
proches de Disneyworld, où vivaient des familles presque 
sans-abri . En 2017, un film avec Willem Dafoe, “The Florida 
Project” a été filmé dans ce motel. » 

Candidates de Miss Model.  
Cleveland, Ohio 
Alexandra (fondatrice du concours), 
Alexis, LaShonda et Molly,  
les candidates Miss Model. 
Cleveland, Ohio. 

« Alexandra dit qu’elle a eu l’idée de son concours quand 
elle avait 11 ans. “Le spectacle est centré sur les femmes, 
le succès, être à l’aise avec soi-même, réaliser ses rêves 
et utiliser le divertissement pour communiquer un message 
positif. [...] La mascotte du concours est Mist la licorne,” 
dit Alexandra “Il représente l’unité et la diversité [...]”. » 

Exécution. Prison de Huntsville. 
Huntsville, Texas 
« Le 3 décembre, l’État du Texas a 
exécuté Jerry Martin, âgé de 43 ans, 
pour le meurtre en 2007 de la 
gardienne de prison de Huntsville, 

Susan Canfield. Des centaines de surveillants pénitentiaires 
en uniforme, flanqués d’un cheval sans cavalier, se 
tenaient en rangs silencieux à l’extérieur des murs du 
centre pénitentiaire vieux de 164 ans. “Il n’y aura pas de 
larmes ce soir” m’avait dit un garde porteur de fusil plus 
tôt dans la journée. “Cet homme a tué l’une des nôtres” 
Après l’exécution, le mari de la victime a dit : “C’est une 
magnifique journée, et justice a été faite. Nous remercions 
Dieu de vivre dans un État où la peine de mort existe, et 
que la punition existe”. »

Bil. Sandusky, Ohio 
Bil, 88 ans (« Ma mère disait qu’elle  
ne pouvait pas prononcer le 
deuxième L »). Dance N Swing. 
Sandusky, Ohio.
« Mon entourage était baptiste, alors 

nous n’avons jamais été à des soirées dansantes. Je n’ai 
jamais fumé ni bu. Quand j’étais à l’étranger pendant la 
Seconde Guerre mondiale, j’échangeais mes cigarettes 
contre des barres de chocolat. Même si je n’avais jamais 
dansé, j’ai toujours été attiré par la musique latine. Une 
nuit, dans les années 40, je suis allé voir un groupe de 
musique et cette fille m’a invité à danser. Je lui ai dit que 
je ne savais pas comment faire, et elle m’a tendu une 
carte du Artur Murray Studio. La semaine d’après, je 
prenais mon premier cours de danse à l’âge de 28 ans, 
et je n’ai jamais arrêté depuis. »

Dave et Trish. Denver, Colorado 
Je tamise toutes les lumières et je 
m’enfonce dans mon fauteuil, la 
fumée de ma cigarette monte dans 
l’air. Les murs de ma chambre 
s’estompent dans l’obscurité et je suis 
plongé dans un rêve de toi… 
Eddie Delange, Deep In A Dream, 1938.

Un an après avoir pris cette photo, 
Alec Soth a reçu un mail de Trish lui annonçant que 
David était décédé brutalement deux semaines plus tôt. 
Elle souhaitait savoir s’il était possible de lui envoyer les 
photos qu’il avait prises d’eux ce jour là. « À ce stade, les 
photos et les souvenirs sont tout ce qui reste de David – 
bien qu’elles ne combleront pas le vide que j’ai maintenant 
dans mon cœur, ce serait génial de pouvoir m’en 
souvenir à travers l’art d’Alec. Ses photos étaient belles  
et capturaient l’essence même de David. »
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